六

时机终于成熟了。他一直希望取得的信息终于出现，好像他一辈子就等着这件事情发生。

那天他在真理部的走廊走着，差不多到了朱丽亚塞字条给他的地点时，突然发觉一个身材比他高大的人跟在他后面。那人轻咳了一声，显明是要跟他说话的暗示。温斯顿猛地转身，原来是奥布赖恩。

好不容易等到这面对面的机会，温斯顿此刻却想拔腿就跑。他心跳得厉害，恐怕说不出话来。奥布赖恩上前，友善地拖着他的臂弯走。他说话礼貌中带着严肃，这就是他与大部分内党党员不同的地方。

“前几天在《泰晤士报》拜读大作，一直就想跟你谈谈，”他说，“你对新语一定很有研究了，是不是？”

温斯顿现在比较镇静了，乃回答说：“谈不上什么研究，业余的兴趣而已。这不是我研究的范围，而且从来没有参加过编写的工作。”

“你文章写得漂亮呵，”奥布赖恩说，“这也不是我个人的意见。最近我还跟你的一位朋友谈到，他倒是真正的专家……唉，怎么搞的，他的名字一时忘了。”

温斯顿心头觉得一阵绞痛。毫无疑问，这个“名字一时忘了”的朋友就是赛姆。赛姆不但死了，而且被删除了，是个“非人”。因此奥布赖恩不能提到他的名字，那太危险了。他提到温斯顿的朋友是新语专家，就等于给他一个暗示。这属于“思罪”的一种，奥布赖恩用暗号的方式告诉温斯顿他朋友赛姆的下场，无形中把他拖下水，变为自己的从犯。他们走了一段路后，奥布赖恩就停下来。他用惯有的亲善姿态推了推眼镜，继续说：“我想告诉你的，就是你文章内用了两个已经作废了的字。当然，这是最近的事。你看了第十版的新语辞典没有？”

“没有。还没出版吧？我们在记录科工作的人用的还是第九版。”

“第十版还要等几个月才能正式发行，但试行本已在流传了。我刚好有一本，你有没有兴趣先看看？”

“那太好了。”温斯顿说。他已猜出后面的事情怎样发展。

“这一版改进的地方不少，都是别出心裁的。我想你会对怎样减少动词这一问题特别有兴趣。我看看，我差人给你送来好不好？怕的是像这种事我常常忘掉。我看最好是你哪个时候方便到舍下来一趟，你觉得怎样？等一下，让我把地址抄给你。”

他们正站在电幕前。就像一个善忘的人一样，奥布赖恩分别在两个口袋摸了摸，掏出一个小小的牛皮封面记事簿和一支金钢笔。就在电幕下面，好像谁有兴趣要看他写什么都欢迎一样，他撕下了一页纸把地址写下来。

“晚上我多数在家，”他说，“如果外出，用人会把辞典给你的。”

他走了。温斯顿手上那块纸片也用不着隐藏了，但他还是把地址默记，几个钟头后就连同其他文件一起丢到思旧穴。

他和奥布赖恩顶多只谈了两分钟。这事只有一个可能：奥布赖恩特别想出这方法让他知道他的住址。大洋邦不设电话簿之类的名册，除了直接交谈外你找不到谁的地址。奥布赖恩没有说出来的话是：“你要找我，我就住在那里。”说不定辞典内还会藏了一些密件。这回假不了，他日夜想着的那个谋反集团真的存在，他已摸到边缘了。

他知道不久就要听从奥布赖恩的指挥了。说不定明天，说不定还要等一阵子。今天发生的事，其实是多年前开始的一个过程的延续。最先仅是一个不受控制的反动意念。第二个阶段是写日记。现在已由语言转到行动阶段了。最后的一步呢，就是踏进迷仁部的牢房去。他都接受了这些事实，在开始时就预见了后果。虽然这样，这事还是怕人。或者，再正确点说，他在预尝死亡的滋味，体验半死半活的情况。他跟奥布赖恩说话，弄明白他的意思后，心里不禁打了个冷战。他感到自己正一步一步走到阴冷的坟墓去。他知道坟墓早在等着他。